



Tiens, dit Joseph en lui montrant deux de ces fenêtres. — Page 238, col. 3.

Les gens dissipés font parfois de meilleures actions que les gens charitables.

— Il en a été de monseigneur le comte d'Artois comme de Son Altesse le duc d'Orléans, comme de Sa Majesté le roi de France.

— Mais enfin, il y a Mesdames, tantes du roi. Oh! celles-là, comtesse, ou je me trompe fort, ou elles ont dû vous répondre favorablement.

— Non, monseigneur.

— Oh! je ne puis croire que madame Élisabeth, sœur du roi, ait eu le cœur insensible.

— C'est vrai, monseigneur, Son Altesse Royale, sollicitée par moi, avait promis de me recevoir; mais je ne sais vraiment comment cela s'est fait, après avoir reçu mon mari, elle n'a plus voulu, quelques instances que j'aie faites auprès d'elle, daigner donner de ses nouvelles.

— C'est étrange, en vérité! dit le cardinal.

Puis soudain, et comme si cette pensée se présentait seulement à cette heure à son esprit :

— Mais, mon Dieu! s'écria-t-il, nous oublions.

— Quoi?

— Mais la personne à laquelle vous eussiez dû vous adresser d'abord.

— Et à qui eussé-je dû m'adresser?

— A la dispensatrice des faveurs, à celle qui n'a jamais refusé un secours mérité, à la reine.

— A la reine?

— Oui, à la reine, l'avez-vous vue?

— Jamais, répondit Jeanne avec une parfaite simplicité.

— Comment! vous n'avez pas présenté de supplique à la reine?

— Jamais.

— Vous n'avez pas cherché à obtenir de Sa Majesté une audience?

— J'ai cherché, mais je n'ai point réussi.

— Au moins, avez-vous dû essayer de vous placer sur son passage, pour vous faire remarquer, pour vous faire appeler à la cour. C'était un moyen.

— Je ne l'ai jamais employé.

— En vérité, madame, vous me dites des choses incroyables.

— Non, en vérité, je n'ai jamais été que deux fois à Versailles, et je n'y ai vu que deux personnes, monsieur le docteur Louis, qui avait soigné mon malheureux père à l'Hôtel-Dieu, et monsieur le baron de Taverney; à qui j'étais recommandée.

— Que vous a dit monsieur de Taverney? Il était tout à fait en mesure de vous acheminer vers la reine.

— Il m'a répondu que j'étais bien maladroite.

— Comment cela?

— De revendiquer comme un titre à la bienveillance du roi une parenté qui devait naturellement contrarier Sa Majesté, puisque jamais parent pauvre ne plaît.

— C'est bien le baron égoïste et brutal, dit le prince.

Puis, réfléchissant à cette visite d'Andrée chez la comtesse :

— Chose bizarre, pensa-t-il, le père évince la solliciteuse, et la reine amène la fille chez elle. En vérité, il doit sortir quelque chose de cette contradiction.

Foi de gentilhomme! reprit-il tout haut, je suis émerveillé d'entendre dire à une solliciteuse, à une femme de première noblesse, qu'elle n'a jamais vu le roi ni la reine.

— Si ce n'est en peinture, dit Jeanne en souriant.

— Eh bien! s'écria le cardinal, convaincu cette fois de l'ignorance et de la sincérité de la comtesse, je vous mènerai, s'il le faut, moi-même à Versailles, et je vous en ferai ouvrir les portes.

— Oh! monseigneur, que de bontés! s'écria la comtesse au comble de la joie.

Le cardinal se rapprocha d'elle.

— Mais il est impossible, dit-il, qu'avant peu de temps tout le monde ne s'intéresse pas à vous.

— Hélas! monseigneur, dit Jeanne avec un adorable sourire, le croyez-vous sincèrement?

— Oh! j'en suis sûr.

— Je crois que vous me flattez, monseigneur.

Et elle le regarda fixement.

En effet, ce changement subit avait droit de surprendre la comtesse, elle que le cardinal, dix minutes auparavant, traitait avec une légèreté toute princière.

Le regard de Jeanne, décoché comme par la flèche d'un archer, frappa le cardinal soit dans son cœur, soit dans sa sensualité. Il renfermait ou le feu de l'ambition ou le feu du désir; mais c'était du feu.

ALEXANDRE DUMAS.

La suite au prochain numéro.

ANDRÉ

PAR GEORGE SAND.

André s'était imaginé, en voyant le beau front de Geneviève plein d'intelligence, et en écoutant son langage toujours si raisonnable et si pur, qu'elle devait savoir toutes choses, et l'idée de sa propre infériorité l'avait rendu jusque-là timide et tremblant devant elle. Il fut donc surpris à son tour, et chercha dans les grands yeux de Geneviève la cause de cet étonnement naïf.

— Est-ce que tu ne sais pas, dit Justine, qui n'était pas fâchée de déployer son petit savoir, que toutes ces lumières, comme tu les appelles, sont autant de soleils et de mondes?

— Oh! j'ai entendu parler de cela à Paris par une de mes compagnes qui avait un livre... mais je prenais tout cela pour des rêves... et je ne peux pas croire encore... Dites-nous donc ce que vous en pensez, monsieur André.

Cette interpellation fit sur André un effet singulier. Il venait d'être presque choqué de l'ignorance de Geneviève; il se sentit tout à coup comme attendri. Jusque-là son amour avait été dans sa tête; il lui sembla qu'il descendait dans son cœur. Il regarda Geneviève à la faible clarté du ciel étoilé.